Familienpsychologin Sophie Seeberg erlebt tragische, rührende und so absurde Dinge, dass sie auch nach zwanzig Jahren Berufserfahrung noch immer nach der versteckten Kamera sucht. Zum Beispiel, wenn eine junge Mutter auf die Nachricht, dass ihre Tochter nicht bei ihr, sondern in einer Pflegefamilie leben wird, strahlend erklärt, das sei gar nicht schlimm, denn sie habe sich ja jetzt schon einen Hund gekauft. Wenn Maik-Tylors Mutter der festen Überzeugung ist, dass ihr kleiner Sohn keinerlei Bio-Produkte vertrage und sie ihn daher ausschließlich von Fast-Food ernährt.

Sophie Seeberg kriegt es hautnah mit, das Leben, denn die Psychologin begutachtet Familien fürs Gericht. Sie erlebt dabei schockierende und traurige, aber auch komische und skurrile Geschichten. Wenn zum Beispiel der Vater nicht zum Termin erscheint, weil er betrunken auf der Straße eingeschlafen ist - neben dem Bollerwagen voller Diebesgut. Oder wenn die Mutter ihren erwachsenen Sohn behandelt, als wäre er ein Kleinkind.

Mein Kind wird mal dein Chef! Hilfe, Helikopter-Eltern! Sie sind ehrgeizig, ängstlich - und immer zur Stelle. Manche Erziehungsberechtigte können ihren Kindern und dem Rest der Welt das Leben zur Hölle machen. Dabei lassen übermotivierte Eltern keine Lebensphase aus: Vom Fötus bis zum studierenden Sohnemann wird alles überwacht. In unterhaltsamen Anekdoten berichten Hebammen, Erzieher, Lehrer, Trainer, Professoren und Studienberater von ihren skurrilsten Erlebnissen. Spleenig, grotesk - und leider wahr.

Heute ist Klassenausflug. Bowlen - damit die Kinder sich endlich mal so richtig austoben können. Als ich den Klassenraum betrete...

Achtung: Helikopter im Anflug! Sie blockieren die Notaufnahme im Krankenhaus mit Lappalien, diktieren der Schulmensa den Speiseplan oder fordern vorgewärmte Klobrillen für ihre süßen Schätzchen in der Kita: Helikopter-Eltern gehen ihrer Umwelt gehörig auf die Nerven. Hören Sie neue skurrile Anekdoten von Eltern und Hebammen, Erziehern und Lehrern, Ärzten, Trainern und Frisören. Außerdem: Der Helikopter-Wahnsinn in elterlichen WhatsApp-Gruppen.

Philipp Möller wagt sich wieder in den Bildungsdschungel. Weil der Schulabschluss des 16-jährigen Khalim auf der Kippe steht, wird Philipp als Nachhilfelehrer engagiert. Keine leichte Aufgabe, denn zwischen den beiden gibt es diverse Verständigungsprobleme. Wenn der Junge sich mit "sch'eiße Khalim" vorstellt oder er meint, "Na, du Hure, s'los?" wäre eine freundliche Begrüßung für seine Mitschülerin, kommt Philipp Möller ins Grübeln: "Sprechen wir eigentlich noch dieselbe Sprache - oder schon längst aneinander vorbei?"

Zwischen Rap und Ramadan battelt sich Frau Freitag durch den Schulalltag ihrer Brennpunktschule. Sie ist die Lehrerin von Blutdruck-Yusuf...

"Hat sich eigentlich schon jemand von euch irgendwo beworben?" Stille. Dann eine gezielte Frage: "Elif, was willst du denn werden?" "Beim Arzt."...

Deutschland, Land der Dichter und Denker? Denkste! Wer auch nur ein bisschen genauer hinschaut stellt fest: Wir leben in einer Nation der Durchgeknallten, der exzentrischen Spinner und der notorischen Übertreiber. Und das ist auch gut so, denn nur wo Selbstbestimmung wichtiger ist als Gruppenzwang, können sich persönliche Freiheiten und Innovationen durchsetzen. Und mal ehrlich: Irgendwo sitzt doch bei uns allen eine Schraube locker! Philipp Möller macht sich auf die Reise durch die Freak-Republik.

Wer gibt schon gerne zu, dass er einen Sex-Unfall hatte? In den Notaufnahmen dieser Welt müssen sich Ärzte und Krankenhaus-Personal oft absurde Erklärungen anhören. Was für die Betroffenen peinlich ist, ist für Außenstehende umso komischer. Die unglaublichsten Geschichten haben die Journalisten Laila Kühle und Detlef Dreßlein exklusiv für dieses Hörbuch recherchiert und zusammengestellt.

Mit Problemen im Schulalltag kennt Frau Freitag sich aus. Sie unterrichtet seit über fünfzehn Jahren an Brennpunktschulen. Ihre eigene Ausbildung wird sie nie vergessen: Diese Mischung aus Panik, mangelndem Selbstvertrauen und liebevoll-chaotischen Schülern, die das Unterrichten unmöglich macht. Was nicht hilft: Die Theorien der Pädagogikpäpste, die seit Jahren keine Schule mehr von innen gesehen haben.

Eine Herberge inmitten von Wiesen und Wäldern. Kleiner See mit Badebucht. Wanderungen durch die Natur, Grillabende, Floßfahrten - endlich mal Urlaub für Frl. Krise und Frau Freitag vom rauen Berliner Schulalltag. Doch die Realität sieht anders aus: Fußkranke Schüler, zwei Jungs im Alleingang, und im See schwimmt eine Leiche. Frl. Krise und Frau Freitag wollen mit dem Todesfall nichts zu tun haben, denn die kaum zu bändigenden Jugendlichen reichen völlig. Auch im Ort sind die Lehrerinnen nicht wohlgelitten.

"Elternabend oder Darmspiegelung? Vor die Wahl gestellt würde ich lieber zum Arzt gehen!" Benni-Mama weiß, wovon sie spricht: Intrigen und Korruption, Mobbing und Machtspiele kommen beileibe nicht nur unter Managern vor! Wo Jungs- und Mädchenmütter, Erzieher der alten Schule und Kuschelpädagogen, Kümmermamas und Karrieredaddys sich auf kleinen Stühlen zum Elternabend treffen, fliegen die Fetzen.

Ben kommt in die Schule und Benni-Mama verzweifelt: Warum gibt es keinen einzigen Schulranzen ohne Ninja-StarWars-Totenkopf-Totschläger-Motiv mehr? Warum muss sie sich beim Schulfest mit den anderen Eltern beim Hürdenlauf in Pippi-Langstrumpf-Kostümen messen und vor aller Augen lächerlich machen? Und wäre es wirklich so schlimm, wenn die Lehrerin Frau Horst merkt, dass Ben nur ein durchschnittlich begabtes Kind durchschnittlich begabter Eltern ist?

Wenn keine Spur zum Täter führt, wenn nichts mehr geht, wenn die Ermittlungen eingestellt werden müssen, dann spricht man von einem "Cold Case". Die Gerichtsakten der "kalten Fälle" vergilben in den Archiven der Ermittlungsbehörden, dicke, prall gefüllte Stehordner voller grausiger Details, mit Bildern blutbesudelter Leichen, zertrümmerter Schädel oder abgetrennter Körperteile. Und auf der letzten Seite findet sich stets der obligatorische Vermerk des Staatsanwalts: "Ein Täter konnte nicht ermittelt werden. Das Verfahren wird vorläufig eingestellt."