Anno 1156 auf der Burg Lare im Harz: Die junge Grafentochter Judith steht in Diensten von Kaiser Friedrich I., um dessen junge Gemahlin sie sich liebevoll kümmert. Sie interessiert sich leidenschaftlich für Kräuter- und Heilkunde - und für Silas, den maurischen Leibarzt des Kaisers, der sie nicht nur als Mediziner fasziniert. Doch ihre Liebe scheint keine Zukunft zu haben, denn Judith ist eine Adlige und Silas in den Augen der Welt nur ein Sklave.

Eine kalte Nacht im Jahr 1300. Als die Augsburger Apothekersfrau Hannah aus dem Schlaf aufschreckt, ahnt sie noch nicht, welche dramatische Wendung ihr Leben nehmen wird: Ihr Haus steht lichterloh in Flammen! Hannahs Mann ist dem Feuer zum Opfer gefallen, und ihre Tochter ist unauffindbar.Hannah kann dem Inferno entkommen, doch jemand trachtet ihr nach dem Leben. War der Brand etwa ein Anschlag?

Jever im Jahre 1230, im Norden des Heiligen Römischen Reiches. Nur mit Hilfe ihres Vaters, dem Baumeister Wille, entrinnt Anna der Vergewaltigung durch einen einflussreichen Ratsherrn der Stadt. Die Rettung seiner Tochter kommt den Baumeister, dessen Baustelle kurz darauf einem Feuer zum Opfer fällt, jedoch teuer zu stehen. Er wird der Hexerei angeklagt und das anschließende Gottesurteil kostet ihn das Leben. Da nun auch Anna in Gefahr ist, flieht sie aus der Stadt und kommt vorerst bei Willes Schwester und deren Familie unter.

Köln, 1540. Johanna Arnheim, eine junge Witwe, muss sich gegen die üble Nachrede ihres Schwagers zur Wehr setzen - sie hat seinen Antrag abgelehnt...

Augsburg, 1305. Die Obsthändlerin Gera führt ein einfaches, aber ehrbares Leben - bis ihr Mann ermordet und sie selbst zur Gejagten wird. Was wollte der Mörder? Wer sind die Männer, die sie suchen? Gera hat nur zwei Anhaltspunkte: Ein goldenes Templerkreuz, das einer der Angreifer verliert, und ein Kohlestück aus der Hand ihres toten Mannes, das sie zu einer Gruppe von Kohleschmugglern führt.

Sie lebt in einer dunklen Zeit. Sie ist ein Spielball des launischen Schicksals...

Thüringen, 1723: In Schwarzburg-Friedrichsthal erwartet jeder das baldige Ableben des kindlichen Reichsgrafen Friedrich. Aus purer Verzweiflung lässt seine Großmutter die Wanderapothekerin Klara entführen und verlangt von ihr, den Jungen gesund zu pflegen. Da ihr und ihrer Familie Strafe und Vertreibung droht, wenn sie sich weigert oder keinen Erfolg hat, nimmt sie sich des Neunjährigen an. Schnell stellt Klara fest, dass sie in ein Schlangennest geraten ist, in dem etliche Leute ein Interesse am Tod des jungen Friedrich haben.

Wanderapotheker ziehen aus Thüringen mit ihren Heilmitteln durch halb Europa. Zwei von ihnen haben vor vielen Jahren einen wertvollen Goldschatz gefunden. Während Martin seinen Anteil versteckt hat, ist seinem Bruder Alois nichts davon geblieben. Verzweifelt versucht er, Martin zur Herausgabe seines Anteils zu bewegen. Als dieser sich weigert, kommt es zu einem tödlichen Streit. Alois glaubt sich bereits am Ziel seiner Wünsche, doch er hat nicht mit seiner Nichte Klara gerechnet.

Als Julias Mann, der Brunnenmeister von Augsburg, stirbt, gerät sie in eine prekäre Lage. Ohne Mitleid stellt der Zunftobere Neumiller sie vor ein Ultimatum: Entweder verheiratet sie sich innerhalb von drei Monaten neu, oder sie verliert Stand und Haus. Ein Machtkampf zwischen Julia und dem erbarmungslosen Zunftoberen entspinnt sich, in dem es bald nicht mehr nur um die Wahl des nächsten Brunnenmeisters und Julias Freiheit geht.

Köln 1402: Eines Abends klopft es an der Tür des Stadthauses der Familie Goldmann. Es ist ein Bote des Erzbischofs mit einer dringenden Anweisung: Madlen, die "heimliche Heilerin", muss zu einer Frau kommen, die in den Wehen liegt. Die Umstände sind dabei höchst merkwürdig: Madlen soll sich die Augen verbinden, damit sie nicht weiß, in welchem Haus die Geburt stattfindet, und wird außerdem dazu verpflichtet, absolutes Stillschweigen zu bewahren.

Heidelberg 1388: Die junge Madlen steht schon früh im Dienst einer Hebamme und hilft ihr bei Geburten und der Behandlung von Frauenleiden. Neben ihrem umfassenden Wissen über Kräuter, durch die sie Schmerzen lindert, stößt sie während einer Geburt eher zufällig auf die beruhigende Wirkung durch flackerndes Kerzenlicht in Verbindung mit gesprochenen Psalmen. Natürlich darf niemand etwas von dieser besonderen Methode erfahren, schließlich kann es sich hierbei nur um Hexenwerk handeln.

Als Ulas Vater brutal die Hand abgeschlagen wird, weil ein vom ihm geschmiedetes Schwert im Kampf zerbrochen ist, muss sie ihm bei der Arbeit helfen. Ula erlernt das Schmiedehandwerk und beginnt bald darauf, mit Material und Werkzeugen zu experimentieren. Es gelingt ihr, ein Schwert von herausragender Qualität zu fertigen. Ein Schwert so hart, dass andere Waffen daran wie Glas zerschellen. Ein Schmied, der solche Waffen herstellen kann, ist ein unbezahlbarer Schatz. Und so beginnt die Jagd auf Ula.

Köln 1395: Seit dem Prozess gegen die "heimliche Heilerin" sind sieben Jahre vergangen. Madlen ist glücklich vereint mit Johannes, sie haben zwei Kindern das Leben geschenkt. Durch eine zufällige Begegnung trifft Madlen auf einen reisenden Medicus, der in Worms Halt gemacht hat und eigentlich auf dem Weg nach Heidelberg ist, um dort Medizin an der Universität zu lehren. Sie ist von dem Mann begeistert und will so viel wie möglich über die Heilkünste lernen, die ihm in Salerno vermittelt wurden.

Im Frühjahr 1415 tritt die kluge, vorwitzige und nicht mehr ganz junge Serafina in das Schwesternhaus Sankt Christoffel zu Freiburg ein, dessen fromme Bewohnerinnen sich den Armen, Kranken und Sterbenden unter den Bürgern widmen. Schnell lebt sich Serafina ein in der Stadt am Rande des Schwarzwalds. Wäre da nur nicht die Geschichte mit dem Sohn des Kaufherrn Pfefferkorn, an dessen Selbstmord sie zweifelt. Und wäre da erst recht nicht der neue Stadtarzt. Adalbert Achaz kennt Serafina. Und er weiß um ihr dunkles Geheimnis. Ein zweiter Toter findet sich. Auch er trägt ein Aschenkreuz auf der Stirn.

Friedrichsdorf in der Haseldorfer Marsch, 1248: Die Zukunft der jungen Hilke als Frau eines Handwerkermeisters ist gesichert. Aber dann wird ihr Dorf durch eine Sturmflut verwüstet. Die "Allerkindleinsflut" fordert zahlreiche Leben. Hilke verliert ihre Familie und ihr Zuhause. Und so ergeht es vielen Menschen. Umso größer die Wut und der Hass der Dörfler, dass Hilke ihren Freund aus Kindertagen retten konnte. Denn Hein ist seit einem Unfall gelähmt. Ist die Flut nicht die Strafe Gottes dafür, dass in ihrer Mitte dieser unvollkommene junge Mann lebt? Hilke ist entschlossen, für ihn zu kämpfen - koste es, was es wolle...