Avsnitt fyra av Volymen av en kub spelas in runt tolvslaget en fredagsnatt, vilket visar sig vara ett exakt så dåligt beslut som man kan ana. Joel är så trött att han knappt vet vem han är, vilket blir avsnittets inofficiella regelbrott, och Emilia avslöjar sina socialt stressade småläten och minns hur hon som tioåring både petade sin mentorslärare i magen och startade inte en utan flera tveksamma trender. Bland annat jojo, och att räkna till tre på finska.
Samtalet glider snabbt in på toxoplasma, parasiter, katter och hur vissa organismer möjligen använder oss som värdar, innan Joel tappar bort en anekdot om sitt eget ansikte och istället blir outad för sin rumphaka. En rumphaka som lett till livslångt skäggbärande, och som enligt Emilia gör att Joel inte var en särskilt snygg tonåring. Paris, Finland och Österängsgymnasiet pekas ut som medskyldiga.
Emilia har i veckan fått sitt första jobb som journalist och hamnar direkt bland Kristianstads näringslivs högsta höns, iklädd steampunk-outfit och social awkwardness. Hon presenterar även sin metod för att avgöra om en svensklärare är kass eller inte. Joel, som jobbat över tio år som just det, klarar inte testet. Domen är hård men rättvis.
Vi inser att vi aldrig presenterat oss ordentligt och försöker lösa det genom att ställa de sämsta frågorna vi kan komma på. Det leder till spaningar om varför det inte finns snygga skor i stora storlekar, om man kör skor, och varför hälsporre absolut inte är ett skämt. Vi bestämmer också, live i avsnittet, en ny mejladress: volymen@kubist.se.
Därefter avhandlas PC vs Mac, tidens relativa längd, Emilias kärlek till jobbtitlar, Joels tid på MediaMarkt som ballongmannen, och ett brandtal om ballongers underskattade roll i näringslivet. Det avslöjas också att Joel beskrivit sig själv som kommunist på LinkedIn, mest för att han inte gillar LinkedIn. Vad Emilia har gemensamt med kulturministern reds ut. Matcha utreds och döms.
I avsnittets andra halva kämpar Joel tappert mot engelska uttryck som sipprar in i hans språk, vilket leder till en lyssnartävling: hur många gånger säger han ett engelskt ord helt i onödan? Mejla ditt svar. Emilia berättar om sin första hjärtklappning som involverade en Sodastream, Red Bull-fenomenet analyseras, och vi pratar om icks. Emilia har en ick på hälsporre, till Joels stora förfäran.
Mot slutet försöker vi förklara varför yatzy är en symbol för livet självt, presenterar Luken i Joels liv, konstaterar att Emilia är giftig på spel, särskilt i Ludo och League of Legends, och snuddar vid både gaming, kvinnohat, manlighet, kvinnlighet och den där obekväma speglingen där allt liknar ens ex mer än man vill erkänna.
Avsnittet är för långt. För utdraget. Och precis så det blev.