North Bath, Upstate New York, Mitte der Achtziger: Donald Sullivan, von allen nur Sully genannt, führt ein bequemes Leben in der verschlafenen Kleinstadt. Obwohl er geschieden ist, sein kaputtes Knie ihm immer wieder Ärger macht und er seit Langem eine geheime Affäre mit einer verheirateten Frau hat, ist er mit seinem Leben zufrieden. Schon immer hat er sich gründlich vor jeder Verantwortung gedrückt - ob als Ehemann, als Vater oder als Untermieter seiner ehemaligen Highschool-Lehrerin. Jetzt holt ihn der Ernst des Lebens ein: Denn nicht nur sein Enkel, der aus einer zerstrittenen Familie flieht, braucht auf einmal seine Hilfe.

Die Menschen, von denen Richard Ford in Irische Passagiere erzählt, haben oft knapp die falsche Abzweigung im Leben genommen, oder einfach Pech. Es geht so schnell - ein dummer Seitensprung, eine verpasste Chance, eine plötzliche Krankheit, ein Wirbelsturm und schon ist man unterwegs zur eigenen Scheidung, muss sich ganz neu orientieren, ist plötzlich der Junge, der seinen Vater verloren hat und zum Außenseiter wird. Aber so klar Ford seine Figuren in ihren Schwächen zeigt, so beiläufig lässt er sie in Würde durch ihre Anfechtungen und Prüfungen gehen.

Gibbsville - ein verschlafenes Städtchen in Pennsylvania, Weihnachten 1930. Champagnergläser klirren im exklusivsten Club der Stadt: Im Mittelpunkt der gehobenen Gesellschaft ein junges Paar, Julian English und seine schöne Frau Caroline. Als Autohändler von Cadillacs hat Julian ein kleines Vermögen gemacht und sich seinen Platz in der Gesellschaft gesichert.

So viel Energie, so viel Schönheit, so viel Erkenntnis Jacquie ist endlich nüchtern und will zu der Familie zurückkehren, die sie vor vielen Jahren verlassen hat. Dene sammelt mit einer alten Kamera Geschichten von indianischem Leben. Edwin sucht seinen Vater. Und Orvil will zum ersten Mal den Tanz der Vorfahren tanzen. Ihre Leben sind miteinander verwoben, und sie sind zum großen Powwow in Oakland gekommen, um ihre Traditionen zu feiern. Doch auch Tony ist dort, und Tony ist mit dunklen Absichten gekommen.

Jim ist Ende dreißig und depressiv. Aus Alaska, wo er lebt, fliegt er nach Kalifornien, an den Ort seiner Kindheit. Sein jüngerer Bruder Gary holt ihn vom Flughafen ab - er will auf Jim aufpassen und hofft, dass dieser im Kreis der Familie seine Lebensfreude zurückgewinnt. Doch während Jim wie ein Geist durch die Hinterlassenschaften seines alten Lebens wandelt, wird er von seinen Gedanken vorwärtsgetrieben, auf das Ende zu. In seinem schmerzhaft radikalen Roman imaginiert David Vann die letzten Tage im Leben seines Vaters.

Seit einiger Zeit schläft Sheriff Lucian Wing im Büro. Seine Frau hat ihn rausgeschmissen. Doch einem Sheriff, der seine häuslichen Probleme nicht im Griff hat, vertrauen die Wähler nicht. Und schon gar nicht der neue Vorsitzende: ein Ehrgeizling von außerhalb, der keine Nerven hat für Wings Methode der Geduld. Mehrfach sind junge Rowdys in seltsame Unfälle verwickelt; bei der Vernehmung später sind sie auffällig wortkarg und verlassen kurz darauf die Gegend.

Sheriff Lucian Wing sieht sich einer Fülle von Herausforderungen gegenüber: seiner Ehe, seinem Job und seinem geruhsamen Leben im ländlichen Vermont. Der Sheriff ist ein erfahrener Mann, der dem Gesetz mit fester Hand und erstaunlicher Toleranz Geltung verschafft. Trotzdem bleiben die Dinge nicht wie sie sein sollten, und ringsum wird es turbulent. Die Außenwelt drängt ins Städtchen, und die Bedrohungen wachsen.

Mit siebzehn Jahren verliebt sich Edna Akin aus Arkansas, in Parker Ford, einen Jungen vom Land mit den durchscheinend hellblauen Fordaugen. Sie heiraten und beginnen ein Nomadenleben in den Südstaaten Amerikas - Parker arbeitet als Handlungsreisender. Die 30er-Jahre ziehen vorbei wie ein langes Wochenende, gemeinsam legen sie ungezählte Meilen zurück, trinken Cocktails und bewohnen ein Hotelzimmer nach dem anderen: New Orleans, Texarkana, Memphis.

"Er hieß Loulou. Sein Leib war grün, die Spitzen seiner Flügel rosa..." 1877 veröffentlicht Gustave Flaubert sein letztes Buch, mit dem er sich drei Jahrzehnte beschäftigt hat, und für viele ist es sein vollkommenstes Werk. Félicité, die einfache Magd, die ihr "schlichtes Herz" voller Hingabe und Liebe verschenkt, getröstet nur von Flauberts berühmten Papagei; Julian, der seine Eltern ermordet und doch ein Heiliger wird; Salome, die tanzt, bis sie den Kopf Johannes des Täufers bekommt - drei unvergessliche Gestalten, drei ganze Leben.

Eine junge Frau, Lilian, zieht in ein kleines Nest in Vermont, wo neue Nachbarn drei Generationen später noch als Fremde gelten. Bald fühlt sie sich von einem undurchsichtigen Typen namens Blackway verfolgt. Eines Morgens liegt ihre Katze tot vor der Tür. Ermordet von Blackway, davon ist sie überzeugt. Sie sucht Hilfe bei einem Club kauziger alter Männer.