Andreas Unterweger, Schriftsteller und Herausgeber der Grazer Literaturzeitschrift manuskripte, spricht über seinen Weg zur Literatur sowie die Rolle von Kindheit und Orten in seiner Arbeit, insbesondere vor dem Hintergrund seines jüngst erschienen Gedichtbands "Haus ohne Türen" (Droschl, 2025). Er reflektiert über autobiografische Elemente, kreative Prozesse und die Bedeutung von Lyrik in der Gesellschaft, ihre politische Sprengkraft sowie ihre existenzielle Wucht. Zudem erzählt er von der Geschichte und Entwicklung der rennomierten Literaturzeitschrift manuskripte, deren Ursprünge, Wandel und kulturelle Bedeutung in Graz. Als Herausgeber teilt er Einblicke in die Herausforderungen und Innovationen der Literaturvermittlung.

Jakob Leiner fand über die Musik zur Medizin. Der 1992 in Bad Dürkheim geborene Arzt suchte aber weiterhin nach Formen der Expressivität, die ihm erlauben, die existenzielle Dimension seines Tuns in die Sprache zu bringen. Im Jahr 2024 veröffentlichte er die Anthologie "Ach, ein Herz, verstehe," die in Gedichten aus den letzten 500 Jahen das Verhältnis von Heilenden und Kranken auslotet. Im Gespräch berichtet er darüber, dass die moderne Medizin zwar den Menschen umfassend abbildet, aber auch aus dem Auge verlieren kann. Dabei betont er die eminente Rolle von Humor in der Heilkunde wie auch in der Poesie.

• "Wer hat die Mauern um Eden gebaut?" Die vielfach ausgezeichnete Lyrikerin und kookbooks-Verlegerin Daniela Seel sucht in ihrem neuen Langgedicht eine Sprache »nach Eden«. Sie lauscht den ausbleibenden Herztönen ihres ungeborenen Kindes und den Gesängen ausgerotteter Wale, betrachtet Goyas Schwarze Gemälde, liest Humboldts amerikanische Reisetagebücher und erzählt, wovon die Wissenschaft wenig weiß: Sterben. Geborenwerden. Verletzlichkeit. Mutterschaft.